Buku ini tidak sekadar karya sastra yang dipublikasikan untuk hiburan bagi pembaca, tetapi juga sebagai pembelajaran bagi pembaca untuk bisa memperbaiki persoalan-persoalan hidup. Selain itu, tujuan jangka panjangnya untuk memperbaiki sistem pendidikan yang ada di Indonesia, baik dari sisi kebijakan, implementasi, kemanusiaan dan sisi lainnya.
Sudah kelima kalinya dia datang kesini. Dari satu bulan yang lalu seseorang yang berperan penting dalam hidupnya mendekam dalam tempat yang bukan tempatnya. Mata indahnya menitikkan air bening yang terus mengalir tanpa izin. Dia kehilangan senyum manis kakaknya semenjak sang kakak tinggal beda atap dengannya.
Rintik hujan turun begitu deras, diiringii suara petir yang saling menyambar, angin berhembus sangat kencang, membuat hawa malam ini terasa sangat dingin. Takkan ada satu orang pun yang ingin menyia-nyiakan suasana malam ini, sama seperti yang dilakukan Humeera, seorang wanita paruh baya yang akan beristirahat menghilangkan letihnya.
Novel ini menceritakan kisah seorang wanita paruh baya yang tinggal seorang diri. Setelah putra semata wayangnya meninggal dunia akibat sakit parah ia pindah ke satu desa. Di situ ada sungai yang menjadi tempat pembuangan sampah maupun limbah
pabrik yang menyebabkan banjir. Tak jarang rumahnya pun harus ikut terendam banjir.
Disebuah desa di daerah sumatra selatan terdapat pemuda yang bernama Ilham. berumur 16 tahun dan masi berskolah di sma sederajat. Ilham adalah seorang anak pertama dari ayah selamet dan ibu mar. pekerjaan ayah Ilham adalah petani dan ibu nya sebagai ibu rumah tangga. Ilham anak nya seoranh penolong ayahnya berkebun Ilham memimilik adik perempuan yang berumur 7 tahun. Ilham terkenal sangat rajin di sekolah dan pintar.
Pemuda itu memasuki ruangan Ki Hajar, hidungnya segera diterjang aroma dupa bercampur bau kemenyan dan wangi kembang. Matanya sendiri perlu penyesuaian diri dengan pencahayaan ruangan yang minim dari beberapa batang lilin. Setelah matanya agak terbiasa, si pemuda mendapati ruangan kecil itu dipenuhi berbagai benda keramat; lukisan ratu laut selatan, cermin antik besar, patung-patung kecil, keris, bebatuan mirip akik yang sepertinya merupakan mustika, dan lain sebagainya.
Suatu hari tepat di tahun ajaran baru, memasuki halaman sekolah yang asri nan indah, seorang cewek cantik dan manis bernama Alisha Layla Putri ia akrab dipanggil Alisha oleh temannya. Cewek yang memulai kehidupan baru di SMA yang ia impikan sejak lama. Memiliki kepribadian yang susah ditebak oleh kebanyakan orang, membuatnya ingin dan selalu untuk mengintropeksi dirinya. Orang lain diluar sana yang belum mengenal betul seorang Alisha selalu dan selalu mendeskripsikan cewek itu adalah cewek yang cuek dan galak, “padahal gue nggak gitu” (kata-kata yang selalu Alisha lontarkan ketika ia kesal tentang
anggapan itu).
Samar-samar kulihat ada seseorang yang berdiri di ujung jalan sedang menatapku. Aku tidak tahu bagaimana mengartikan tatapan itu. Matanya sayu dengan rona wajah yang sangat ku kenali. Bibirnya mulai menyunggingkan seulas senyuman padaku. Orang itu melangkah dengan pelan ke arahku. Sepertinya dia ingin memelukku dengan erat karena kerinduan yang sangat berat.
Antologi cerpen ini merupakan hasil peramuan budaya dan imajinasi yang dilakukan penulis. Peramuan itu dielaborasi dengan pemikiran kritis dan beragam pendapat dari orang sekitar. Budaya menjadi tambang ide yang bisa melahirkan cerita menarik. Apalagi Jambi mempunyai banyak warisan budaya, baik yang terancam punah maupun masih dilestarikan.
Semesta pasti punya tujuan
Ya walaupun tidak menyenangkan
Setidaknya bisa mendewasakan
Pada akhirnya yang kita pelajari dari hidup adalah
bagaimana menerima keadaan tanpa harus membenci kenyataan
